Bütün hikâye şu ünlü para birimlerinden birini yanlış söylemek ve yanlış yazmakla başladı aslında.

Birini ezberletip öbürüne yetim muamelesi yapıldığına inanıyorum ve de özellikle yanlış kullananları yanlış kullandıkları için bundan dolayı onları men ediyor ve teessüflerimi bildiriyorum...

Sakın ne alaka demeyin bütün kabahat şu sabah akşam yemeden içmeden, olanının sayıp durduğu, olmayanının onları rüyasında gördüğü yeşillikler maviler pembeler yüzlükler, ellilikler, binlikler ve milyonlardan bahsetmek istiyorum.

Evet milyonlar!

Sabah akşam döviz ile yatıp döviz ile kalkıyor bunlar.

Bir başka milyonlar bunlarla yatıp kalkmak bir yana her gün sayıp duruyor.

Bir başka milyonlar sadece adını bilip yanlış telaffuz ediyor dedim ya...

Bir başka milyon adını kırk yılda bir anıyor veya duyuyor.

Bir başka milyon ömür boyu beşlik onluk belki yüzlük ederim diye uğraşıyor.

Bir başka milyon hiçbiri seçeneğinde, her gün ne yiyip ne içeceğini düşünüyor.

Bir başka milyon ne yediği ne içtiğinden be haber sadece kuru ekmek bir iki soğan belki domates peşinde.

Bir başka milyon domates kaç para hesabı yapıyor.

Bir başka milyon limon beş oldu olmaz yahu böyle şey deyip etrafı velveleye veriyor.

Bir başka milyon ne ekiyor ne biçiyor.

Bir başka milyon ekse de aynı ekmese de aynı.

Bir başka milyon biçse de aynı biçmese de aynı.

Bir başka milyon sırf ekileni biçileni taşıyor.

Bir başka milyon güvensiz almış başını gidiyor.

Bir başka milyon ne başında kaskı ne de belinde kemeri getir götür sadece.

Bir başka milyon Sorvayvır izliyor.

Bir başka milyon kadının programını sabah akşam izleyip limon beş oldu diyene o da bir şey mi domates yirmi beş oldu deyip duruyor.

Bir başka milyon sabah akşam ellerinde gül çiçek böcek dağıtıyor sağa sola.

Bir başka milyon olmaz diyor üzerine rast gele bastığı tuşlarla ona buna günaydın diyor.

Bir başka milyon ne düşünüyor.

Bir başka milyon ne konuşuyor.

Bir başka milyonun öbür milyondan habersiz günleri ayları yılları geçip gidiyor…

Bir başka milyon iki oda bir salon.

Bir başka milyon dört artı bir.

Bir başka milyon villa, malikâne.

Bir başka milyon kat trilyon daire.

Bir başka milyon ne daire ne villa ne malikâne.

Bir başka milyon ne sıfır artı, bir artı sıfır daire…

Bir başka milyonun aklı TOKİ de.

Bir başka milyon TOKİ de olmaz, yok ne Eyro, ne Dolar ne de bilmem ne!

Bir başka milyon çeyrek’ çi teyze.

Bir başka milyon çeyrek’ çi teyzeler!

Bir başka milyonun üzeri açık, uyurken gökyüzünde yıldızlar, ay ve güneş.

…

Bu hafta böyle.

25.05.22

Sevgi ile

Ayşe Sökülmez